Babama Mektup

Babamın son zamanlarda sorduğu bir soru var: "Neden benden korktuğunu söylüyorsun?" O an cevap verememiştim, çünkü korkumun ardındaki sebepler karmaşık, iç içe geçmiş duygularla örülüydü. Şimdi bu satırları yazarken bile, hissettiklerimi tam olarak aktaramayacağımı biliyorum. Korkum, sadece basit bir çekinme değil; geçmişin gölgeleri, söylenmemiş sözler ve yüzleşilmesi zor gerçeklerle dolu. Yazıya döktüğümde bile, bu karmaşanın ağırlığı altında eziliyorum. Kalemim, belleğim ve düşüncelerim, bu yükün altından kalkmaya yetmiyor. Yine de denemek istedim; belki kelimeler, aramızdaki sessizliği biraz olsun doldurur.